Brève nouvelle au cours de laquelle un couple s’installe sur une île grecque pour un temps indéterminé. Lui est venu pour calligraphier une œuvre de Cavafy, une tâche qui l’absorbe corps et âme. En comparaison, ses journées à elle s’avèrent plutôt oisives, jusqu’au jour où...

Tout autour du récit, les si profondes compositions de Lalou, où tout est signe et trace, où l’écriture peinte, omniprésente, s’affirme puis s’engloutit dans le noir.